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Il est important d’interroger les rapports entre arts et laïcité, et plus largement, 
d’interroger la conciliation entre création artistique et respect des cultures dans 
leur diversité, notamment convictionnelle. 
 
L’Observatoire de la laïcité a pu être interpellé sur ces rapports. Il en a été ainsi 
dernièrement à propos d’une pièce de théâtre qui s’intitule « J’y croix pas » et 
que plusieurs associations catholiques contestaient, l’accusant de ridiculiser leur 
religion. Il a alors été rappelé que la laïcité garantit à tous, aux croyants et aux 
non-croyants, le même droit à la liberté d’expression de leurs convictions.  
 
La liberté d’expression est la même pour chacun d’entre nous, quelles que soient 
les idées et les croyances qui nous animent. Elle permet à certains l’irrévérence 
artistique et elle permet aussi à d’autres de manifester leur désapprobation, mais, 
dans les deux cas, toujours dans les limites du respect de l’ordre public. 
 
Oui, cette liberté d’expression et de création artistique est mise à mal. En 
témoignent les attentats contre Charlie Hebdo, qui présentait des caricatures de 
Muhammad ; l’œuvre Immersion ou Piss Christ vandalisée car elle représentait 
Jésus immergé dans l’urine de l’artiste ; l’annulation pour cause d’autocensure 
de l’exposition Femina à Clichy-la-Garenne, dans laquelle Zoulikba 
Bouabdellah mettait en scène des escarpins posés sur un tapis de prière ; ou 
encore le scandale lié à la pièce Golgota Picnic de Rodrigo Garcia, utilisant des 
références au Christ jugées blasphématoires par certains groupes religieux.  
 
La création artistique a été mise à mal à toutes époques. Mais elle l’est toujours 
davantage en période de durcissement d’un pouvoir autoritaire, qu’il soit 
religieux ou non, ou en période de crise. Quelle qu’elle soit, ou bien même 
qu’elle soit multiple : sociale, économique, politique. Cette crise favorise alors 
inévitablement le repli sur soi. 
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Le défi essentiel de la laïcité est bien celui de participer à la cohésion nationale. 
L’histoire de France a montré combien notre laïcité avait finalement permis 
l’apaisement dans un pays qui a particulièrement souffert des guerres de 
religions et des persécutions à l’encontre des minorités.  
 
Durant plusieurs siècles, ceux qui n’adoptaient pas la religion du roi, le 
catholicisme, dans cet État français qui alors n’était pas laïque, étaient 
persécutés en raison de leur foi. Nulle liberté de conscience pour ces minorités, 
en particulier les protestants, qui ont pourtant représenté jusqu’à plus de 11% de 
la population française. Ils se voyaient interdire les fonctions publiques ou 
certains métiers à responsabilités, ne pouvaient enterrer leurs morts dans les 
cimetières communs, ni, tout simplement, pratiquer leur culte.  
Et bien sûr nulle liberté artistique en cette époque où l’art devait se conformer au 
pouvoir royal et/ou au pouvoir religieux.  
 
Les exemples d’auteurs, de peintres ou d’artistes divers exilés ou assassinés en 
raison de leur trop grande liberté vis-à-vis de ces pouvoirs sont 
malheureusement nombreux dans notre histoire.  
 
Les expressions artistiques qui apparaissent aujourd’hui les plus anodines ont 
longtemps, au minimum, été très mal vues lorsqu’elles ne s’accomplissaient pas 
dans un cadre religieux.  
 
Mal aimés de l’Eglise, les jongleurs médiévaux symbolisaient ainsi le vice et 
leurs acrobaties étaient qualifiées d’« infâmes sauts et infâmes gestes ». On 
retrouve ainsi des jongleurs sculptés sur les éléments architecturaux de lieux de 
culte, afin d’illustrer la condamnation de l’Eglise catholique. À l’inverse, la 
dimension récréative de la jonglerie pouvait être mise au service du culte 
religieux, comme en témoignent certaines autres sculptures d’églises.  
 
Des acteurs s’organisent néanmoins en-dehors de l’Eglise catholique mais 
continuent d’être régulièrement mal traités, sauf lorsqu’ils parviennent à s’attirer 
les grâces de l’autre pouvoir, celui des seigneurs ou du roi. L’Eglise ne 
parviendra finalement pas à empêcher l’émergence de troupes de théâtre 
devenues très populaires.  
 
Une période historique trop peu connue, celle de la Sicile des Normands, permet 
d’évoquer les liens entre laïcité, arts et culture.  
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En 1071, poussés par le pape Urbain II, les Français Normands Robert Guiscard 
et Roger de Hauteville conquièrent la Sicile musulmane, connue pour sa 
diversité confessionnelle : musulmans, chrétiens et juifs. Sans que le pape ne 
puisse s’y opposer, le comte Roger pourvoit seul les sièges d’une hiérarchie 
ecclésiastique vacante depuis des siècles.  
 
Ces investitures que l’on peut donc qualifier de « pré-laïques » (alors que nous 
ne sommes qu’au XIe siècle) vont à l’encontre de la primauté du spirituel sur le 
temporel. Mais le pape a, à l’époque, besoin de l’appui du comté de Sicile dans 
sa lutte contre le Saint-Empire romain germanique. C’est dans ce cadre, que 
Roger et ses descendants font du comté puis du royaume de Sicile, un 
remarquable espace culturel, multiethnique et de tolérance religieuse où vivent 
en harmonie Normands, Arabo-musulmans, Juifs, Grecs byzantins, Lombards et 
Siciliens.  
 
On parle alors parfois de « civilisation arabo-normande ». Il serait d’ailleurs 
intéressant de mieux faire connaître cette histoire dans le contexte actuel de 
défiance. Cette civilisation entraîne de nombreux échanges dans les domaines 
culturel, artistique et scientifique, fondée sur la tolérance montrée par les 
Normands envers les populations hellénophone et musulmane.  
 
Bien que la langue de la cour soit la langue d’oïl, tous les édits royaux sont 
rédigés en latin, grec, arabe ou hébreu. Le manteau royal de Roger, utilisé pour 
son couronnement –ainsi que pour le couronnement de Frédéric II– porte une 
inscription en arabe avec la date de l’Hégire de 528 (1133-1134). Les grands 
auteurs islamiques s’émerveillent de la tolérance des rois normands et de 
l’accueil de la population sicilienne dans sa diversité.  
 
Nombre de chrétiens palermitains s’habillent à la musulmane, beaucoup parlent 
l’arabe ; la frappe de la monnaie des rois normands s’effectue en arabe et est 
datée d’après l’Hégire. Les registres de la cour royale sont rédigés en arabe. 
Guillaume II de Sicile aurait même eu ce propos que l’on peut presque qualifier 
de laïque : « Chacun de vous peut invoquer celui qu’il adore et dont il suit la 
foi ». 
 
De nombreuses techniques artistiques du monde islamique sont également 
intégrées pour former la base de l’art arabo-normand : incrustations de 
mosaïques ou de métaux, sculpture de l’ivoire ou du porphyre, sculpture des 
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pierres dures, fonderies de bronze, fabrication de la soie (pour laquelle Roger II 
établit une entreprise d’État accordant le monopole de la fabrication de la soie à 
la Sicile pour toute l’Europe). 
 
Les nouveaux dirigeants normands commencent aussi à ériger diverses 
constructions dans ce qu’on appelle le style arabo-normand. Ils intègrent les 
meilleures pratiques de l’architecture arabe et byzantine à leur propre art. 
 
L’art et la science arabes continuent à exercer une forte influence en Sicile au 
cours des deux siècles suivant la conquête normande. 
 
Mais l’indépendance du royaume de Sicile vis-à-vis de l’Église catholique 
romaine se termine avec l’alliance entre Guillaume Ier (petit-fils de Roger) et la 
papauté contre l’empereur germanique Frédéric Barberousse. La politique 
reprend le dessus.  
La Sicile décline alors. Charles Ier, comte d'Anjou et frère du roi de France 
Louis IX, la conquiert et mécontente les Siciliens en se servant de l’île pour 
distribuer des fiefs à des Français. La fin du Moyen Âge est une période de crise 
pour la Sicile : la peste noire dépeuple la région et les luttes de la noblesse créent 
un climat négatif. Alors, à l’inverse de la culture plurielle de la Sicile, 
l’Inquisition est finalement instaurée en 1487. 
 
Revenons au continent. Au XVe et XVIe siècles, la plupart des peintres 
s’inspirent, et doivent s’inspirer pour ne pas risquer leurs vies, de la tradition 
religieuse chrétienne. Leurs sujets d’étude portent sur les récits de l’Ancien et du 
Nouveau Testament. C’est le cas du peintre Véronèse qui réalise une toile 
mettant en scène le récit des Noces de Cana pour le réfectoire d’une abbaye ou 
encore de Michel-Ange qui n’hésite pas à proposer une représentation du divin 
sur le plafond de la chapelle Sixtine.  
 
Toutefois, l’évocation des sujets religieux rompt avec la tradition médiévale. Au 
Moyen Age, à la suite de la querelle iconoclaste, les règles artistiques imposent 
une disproportion des personnages pour répondre au commandement divin qui 
interdit « toute image de ce qui est dans le ciel et sur la Terre ». Les artistes de la 
Renaissance se réapproprient les textes religieux et tendent au contraire à donner 
une image la plus réaliste possible de leurs sujets. 
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Puis la Renaissance met finalement l’homme au centre du système artistique. 
Nous pouvons directement faire ici une jonction avec la laïcité. L’artiste est lui-
même désormais considéré comme un ouvrier à part entière. Soutenu par de 
riches mécènes (princes, grands bourgeois ou même puissants ecclésiastiques), il 
répond le plus souvent à une commande. En France, les règnes de François Ier et 
Henri II permettent l’ouverture de chantiers royaux qui représentent près du tiers 
des dépenses publiques.   
 
L’homme est désormais un sujet digne d’étude : les artistes ne s’interdisent plus 
la représentation de scènes profanes mettant en valeur les activités de leurs 
temps. 
 
Rappelons aussi que la fin du XVe siècle est marquée par le flux considérable en 
Italie et en Europe de réfugiés de l’Empire byzantin fuyant l’avance des Turcs. 
Ils apportent avec eux les textes des philosophes antiques étudiés en Orient mais 
oubliés depuis des siècles en Occident. Les conditions politiques nécessaires au 
renouveau des idées intellectuelles semblent assurées. Elles s’ajoutent à des 
conditions techniques favorables avec la création de l’imprimerie, que le 
protestantisme utilisera pour diffuser ses idées et permettre à chacun de lire la 
bible dans sa langue maternelle, développant par ailleurs l’alphabétisation. 
 
C’est alors que, comme le rappelle le sociologue de la laïcité Philippe Portier, 
l’homme devient « l’auteur de ses jours, orienté d’abord vers la recherche 
d’une vie agréable […]. L’État ne s’ordonne plus à la loi d’en haut ; tourné vers 
les affaires de ce monde, il se satisfait de protéger les droits naturels de ses 
assujettis ». 
 
À cette époque des grandes découvertes, des aspirations nouvelles apparaissent 
sur le plan religieux. L’humanisme, qui donne une place centrale à l’homme, 
remet en cause totalement la pensée de l’Eglise. Oui, en étudiant la pensée 
antique, les humanistes découvrent et célèbrent une philosophie et une morale 
très éloignées de celles de l’Eglise. La recherche du bonheur et de la sagesse 
apparaît totalement nouvelle, car jusque-là, les hommes ne devaient se 
préoccuper que du respect des traditions de l’Eglise catholique. 
 
L’humanisme, doublé de l’invention de l’imprimerie, développe donc l’esprit 
critique vis-à-vis des textes sacrés. 
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Vous constatez donc, à travers ce propos qui retrace succinctement l’évolution 
artistique et intellectuelle en Europe, ce terreau favorable à l’émergence du 
concept de laïcité.  
Certains philosophes en fixent alors les premiers contours intellectuels, en 
diffusant des textes promouvant la plus grande liberté de conscience et 
d’expression.  
 
Mais ils touchent là à des limites qui restent infranchissables dans les Etats 
catholiques. Les puissances protestantes, bien que plus libérales, n’autorisent pas 
tout non plus et les communautés religieuses elles-mêmes restent profondément 
réticentes à toute évolution intellectuelle humaniste. Il y a bien sûr une volonté 
de faire dominer l’individu par la communauté.  
 
Au XVIIe siècle, les philosophes anglais et hollandais John Locke et Baruch 
Spinoza, tous deux nés en 1632, un siècle avant les révolutions américaine et 
française, et en amont du siècle des Lumières, osent néanmoins repenser l’idée 
de citoyenneté. 
 
Selon Spinoza, « dans une libre république, chacun a toute latitude de penser et 
de s’exprimer ». Cette reconnaissance de la liberté de croire est pour lui la 
condition de la fin des conflits religieux. Parce que la séparation entre le registre 
de la raison et celui de la foi conduit au respect mutuel des croyants de cultes 
différents.  
 
Spinoza, en tant qu’héritier critique de Descartes, développe largement la pensée 
rationaliste et le panthéisme, une doctrine philosophique selon laquelle Dieu est 
tout. Mais pour cela, il est frappé par un « herem », terme que l’on peut traduire 
par excommunication, qui le maudit de la communauté juive pour cause 
d’hérésie de façon particulièrement violente et, chose rare, définitive. 
 
Dans la « Lettre sur la tolérance » publiée en 1689, John Locke affirme, quant à 
lui, que les troubles dans la société naissent de la volonté de l’État d’empêcher 
l’exercice de différentes religions là où il serait préférable de les tolérer. 
Défendant la multiplicité des religions au sein d’un même pays, Locke distingue 
lui aussi « ce qui regarde le gouvernement civil de ce qui appartient à la 
religion ». L’autorité publique n’ayant alors aucun droit sur les intérêts spirituels 
des individus, chacun est libre de croire ce qu’il veut et d’adhérer aux dogmes 
de son choix.  
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Ces propos sont l’œuvre d’un esprit libre dans un Etat à l’époque plus libéral 
que ne l’était la France. Mais, il reste qu’à l’inverse de Spinoza, Locke ne va pas 
jusqu’à l’affirmation d’une totale liberté de penser. Selon lui, on ne peut pas 
tolérer les athées, car leur absence de foi ôte le besoin de respecter les 
institutions de l’État. Il reste donc particulièrement prudent. Peut-être là encore 
y avait-il une certaine forme d’autocensure.  
 
Avec la Révolution française apparaît la liberté de conscience pour tous, quelles 
que soient leurs convictions ou croyances, et leur liberté d’expression.  
 
Proclamée le 26 août 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
déclare solennellement la liberté d’expression et de pensée : « Nul ne doit être 
inquiété pour ses opinions, mêmes religieuses, pourvu que leur manifestation ne 
trouble pas l’ordre public établi par la loi. » (Article 10) et « La libre 
communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de 
l’homme ; tout citoyen peut parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre 
de l’abus de cette liberté dans les cas prévus par la loi. » (Article 11). 
 
La première séparation des Eglises et de l’Etat, qui sera remise en cause en 1801 
par le Concordat, date quant à elle du décret de Boissy d’Anglas en 1795.  
 
Cette modification majeure du paysage socio-politique du pays suppose la 
révocation des institutions d’Ancien Régime et l’introduction du principe 
d’égalité entre les citoyens. À noter cependant qu’en réalité les femmes sont 
exclues de cette égalité, comme l’illustre l’exécution de la femme de lettres 
Olympe de Gouges, dont la phrase la plus célèbre est sans doute : « La Femme a 
le droit de monter sur l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la 
tribune ». Mais elle est finalement guillotinée le 3 novembre 1793… sans avoir 
eu le droit de monter à la tribune. Cela rappelle que, malheureusement, le 
combat laïque n’a pas toujours été accompagné d’un combat en faveur des droits 
des femmes.  
 
Les Salons, seulement ouverts jusqu’à présent aux membres des Académies 
royales et à certains artistes disposant de privilèges, sont dorénavant accessibles 
à tous les artistes, les systèmes très hiérarchisés qui structuraient les Académies 
sont démantelés : désormais tous les artistes ont une chance d’intégrer les 
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expositions et les instituts, et d’une certaine façon, par le mécénat et les ventes 
de leurs œuvres, multiplient les occasions de pénétrer davantage la bourgeoisie. 
 
Il en est de même pour le théâtre, la musique, l’opéra, puisque seuls deux lieux 
disposent, sous l’ancien régime, du privilège de présenter librement des pièces 
au public. Il s’agit de l’Opéra et de la Comédie Française. Toutes les autres 
scènes payent tribut aux deux premières. Lever cette dépendance devient une 
exigence révolutionnaire qui est portée par La Harpe le 24 août 1790 à 
l’Assemblée nationale sous forme de pétition dans laquelle il est demandé qu’on 
puisse « jouer tout et partout ». Il n’y a plus, ni contrôle politique, ni contrôle 
ecclésiastique. Cette requête, favorablement accueillie par les députés, est à 
l’origine d’une commission dont le rapport1 est rendu en séance du 13 janvier 
1791 pour aboutir au vote d’un décret dont l’article 1er est formulé ainsi : « Tout 
citoyen pourra élever un théâtre public, et y faire représenter des pièces de tous 
les genres, en faisant, préalablement à l’établissement de son théâtre, sa 
déclaration à la municipalité du lieu ». C’est aussi pour les mêmes raisons que 
les Salons de peinture et de sculpture sont ouverts à tous les artistes. Ce qui 
permet d’accélérer l’apparition de nouveaux styles et mouvements. Bertrand 
Barère plaide en juillet 1791 : « L’égalité des droits qui fait la base de la 
Constitution a permis à tout citoyen d’exposer sa pensée ; cette égalité légale 
doit permettre à tout artiste d’exposer son ouvrage : son tableau, c’est sa pensée 
; son exposition publique, c’est sa permission d’imprimer ». 
 
Mais cependant, une certaine tutelle politique s’installe un temps sur les arts, qui 
pour de nombreux révolutionnaires doivent être utilisés « pour répandre les 
principes et les institutions du gouvernement qui les salarie et les honore », 
c’est-à-dire que l’artiste, « fonctionnaire » dont le mécène est la Nation, doit se 
faire professeur de morale dans le cadre d’un « art social », évitant un 
intellectualisme qui serait inégalitaire.  
 
Cette tutelle politique sur les arts se renforce avec Napoléon qui, dans le même 
temps met un terme à cette première période laïque en installant également les 
cultes sous contrôle étatique. Il rétablit d’ailleurs la censure en 1810. 
 
Certes, Napoléon mène une politique remarquable et très active dans le domaine 
des arts. Mais on peut résumer l’idée très précise de ce qu’il attend des artistes : 
ils se doivent, d’abord, de glorifier son pouvoir. 

                                                           
1
 Rabaut-Saint-Étienne, Chapelier, Target. 
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Il faut attendre la chute du Second empire et l’affirmation laïque de la IIIe 
république pour voir se développer un mouvement de libéralisation qui permet 
de réduire l’importance de la régulation « coercitive » des arts. La liberté des 
théâtres est ainsi rétablie en 1864. La loi de 1881 sur la liberté de la presse 
marque un tournant, en supprimant la censure a priori des dessins de presse 
notamment, mais l’obligation du dépôt préalable à la préfecture reste valable 
pour les pièces de théâtre et les chansons. 
 
L’administration ne cherche plus à « gouverner les arts » comme sous la 
Révolution. Ce libéralisme maintient l’appareil administratif dans des 
proportions modestes et laisse en une large part aux initiatives privées, comme 
les Universités Populaires au début du XXe siècle, ou le théâtre ambulant créé 
par Romain Rolland. C’est aussi à cette époque que se développe les actions de 
la Ligue de l’enseignement qui défend l’accès aux arts et à la culture pour tous 
comme condition de l’émancipation des individus. 
 
Après la séparation entre les Eglises et l’État, ce dernier s’assigne une nouvelle 
mission : la « popularisation », qui concerne indifféremment la culture et les 
loisirs. Les innovations en la matière sont nombreuses et durables (création d’un 
réseau de bibliothèques publiques, efforts de pédagogie dans les musées, etc. 
L’idée de « démocratisation culturelle » se développe à partir de la victoire du 
Front populaire en 1936.  
 
La censure publique d’œuvres artistiques a néanmoins perduré pour ne 
véritablement cesser que depuis une trentaine d’années. Nous sommes 
désormais davantage dans le cadre d’une censure privée, qui peut d’ailleurs 
encore découler de pressions exercées par des organisations religieuses. Cela 
peut passer par un procès fait à l’artiste ou à l’institution qui l’accueille, soit par 
une violence physique à l’encontre soit de l’œuvre d’art, soit de l’artiste. Les 
caricaturistes, et plus largement les journalistes, de Charlie Hebdo, ont ainsi été 
des victimes de terroristes barbares. Cet ignoble attentat prouve d’ailleurs la 
force d’influence de l’art. Et cette force doit être défendue par l’institution sans 
qu’elle n’ait à la juger, à l’exception des cas, bien sûr, où il ne s’agirait plus de 
création artistique, mais d’appel à la haine, de racisme ou d’autres transgressions 
de la loi.   
 



10 

 

Aujourd’hui, nous devons nous attacher à protéger cette liberté d’expression 
artistique et à appliquer le droit. Rien que le droit mais tout le droit. Tout en se 
rappelant que la laïcité permet une large liberté d’expression de ses convictions. 
Liberté qu’il faut maintenir afin, justement, de ne pas mettre à mal notre 
diversité culturelle.  
 
La laïcité doit rester un outil d’émancipation et de rassemblement populaire. En 
cela encore, elle rejoint l’expression artistique. Celle-ci et la popularisation des 
arts doivent avoir toute leur place dans les actions renforçant la cohésion sociale. 
 
Il est également nécessaire d’assurer la prise en compte de toutes les cultures qui 
ont participé à notre histoire nationale. Cette question de l’intégration dans le 
récit national des jeunes Français d’origine, notamment, des Outre-mer, 
maghrébine, sub-saharienne ou asiatique participe évidemment au vivre 
ensemble et à l’appartenance à la République. De fait, toutes ces cultures et cette 
diversité qui ont permis, grâce à notre Etat laïque, de construire une 
histoire commune et qui ont façonné la France ne sont pas suffisamment traitées. 
Notre pays est encore présent sur les cinq continents et son histoire est 
empreinte de cultures et d’arts créoles, africains, asiatiques et de bien d’autres.  
 
 
 

Nicolas Cadène 


