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   Qui veut transmettre doit connaître. En l’occurrence, les grands principes qui ont peu à peu 

structuré notre laïcité, en France, depuis au moins la période de la Révolution jusqu’à 

aujourd’hui. Mais qui veut transmettre doit aussi s’approprier ces principes, en avoir une 

compréhension profonde et vécue au point de pouvoir les incarner comme tout fonctionnaire 

au contact du public. Cette exigence est d’autant plus vraie à l’école aujourd’hui dans sa 

dimension pédagogique. Comment se mouvoir en laïcité comme le poisson dans l’eau et 

convaincre qu’elle est un bien précieux pour tous ? La réponse à cette question ne va pas de 

soi. La France de 2015 n’est pas celle de 1905 et la laïcité qui fut une cause d’affrontements et 

de débats passionnés par le passé l’est redevenue aujourd’hui alors même qu’elle semblait 

avoir réalisé une sorte de consensus stable au sein de la société française. Pour pouvoir agir au 

mieux et le plus localement possible, il faut être capable de penser le plus globalement 

possible. A cette fin nous proposons deux élargissements de notre question. Pour pratiquer la 

laïcité aujourd’hui, il faut en comprendre l’esprit en amont et en aval de la lettre de la loi de 

1905, cela concerne la société dans son ensemble et pas seulement les fonctions publiques. 

Enfin, il faut être capable de situer la France en Europe, tout en comprenant son histoire, les 

caractéristiques et les vertus qui lui sont propres. 

 

I L’esprit de la laïcité 

    

I-1 Une philosophie de la loi 

   Les esprits s’échauffent encore aujourd’hui autour de la question de savoir si la laïcité doit 

être « fermée » ou « ouverte », « ferme » ou « accommodante ». Nous serions tentés de dire 

que la laïcité repose d’abord et avant tout sur une philosophie de la loi qui est très claire, très 

ferme et qui permet de ce fait même une société de liberté. La loi est pour nous « expression 

de la volonté générale » (art.6 de la DDHC de 1789). Cela signifie que la loi est de nature 

politique et non pas religieuse. S’il est écrit « tu ne tueras point » dans la Bible, le Coran ou 

tout autre texte « révélé », « sacré » pour une religion donnée,  on en déduira pas pour autant 

que cela est faux ou immoral. Mais cela n’aura pas valeur de loi parce que c’est écrit dans tel 

ou tel texte religieux. Ce qui a valeur de loi doit être la manifestation de la souveraineté du 

peuple qui se donne à lui-même ses propres lois selon la Constitution qu’il s’est donnée. Mais 

toute loi n’est pas bonne pourvu qu’elle ait été voulue par le peuple. Encore faut-il qu’elle soit 

conforme à la Constitution et aux droits fondamentaux, tels qu’ils existent depuis 1789 

jusqu’à la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne. C’est au juge (Conseil 

Constitutionnel, Conseil d’État, Cour européenne des droits de l’homme) d’en décider. Tel est 

donc le triptyque sur lequel repose notre conception de la vie politique : la loi, le droit, le juge. 

On pourrait formuler les choses autrement : notre société évolue dans une dialectique 

permanente entre la loi (le peuple) et le droit (le juge). La religion a bien sûr inspiré au cours 

mailto:philippe.gaudin@ephe.sorbonne.fr


de notre histoire nos grands principes moraux et politiques comme elle continue d’inspirer 

dans leur manière de vivre bien des individus. Mais la religion n’intervient plus directement 

dans notre droit et notre vie politique. 

Voilà ce qui est au fondement de notre choix philosophique, moral et politique. Cela signifie 

clairement qu’il y en a eu d’autres dans l’histoire de l’humanité et qu’il y en a d’autres dans le 

monde. Autrement dit, il ne s’agit pas de prétendre que cette philosophie est effectivement 

universelle. Il s’agit de dire que, compte tenu de son histoire, particulièrement riche sur le 

plan culturel, mais aussi particulièrement agitée par la violence et les guerres, l’Europe a 

choisi une philosophie politique qui permet la plus grande diversité culturelle possible, et la 

plus grande liberté possible pour les individus, compte tenu du respect fondamental de la 

personne avant celle du groupe. Pour le dire autrement encore, cette philosophie n’est pas la 

tolérance, mais ce qui permet la plus grande tolérance possible. Avoir la liberté pour 

principe, ce n’est pas prendre toute liberté à l’égard de ses principes (les droits de l’homme). 

On pourrait d’ailleurs faire le lien avec le Préambule de la Charte des droits fondamentaux de 

l’Union Européenne : « avenir pacifique fondé sur des valeurs communes », « patrimoine 

spirituel et moral », placer « la personne » au cœur des actions de l’Union. 

 

I-2 Le conflit toujours possible entre la démocratie et les religions 

 

   La démocratie n’est pas l’annulation des conflits mais bien plutôt l’institutionnalisation du 

conflit. Là où il y a de l’unanimité on pourra toujours penser qu’il n’y a pas de liberté. La 

laïcité ne met pas les religions hors la loi ni ne les confine comme une maladie honteuse dans 

une stricte vie privée. Toute religion porte en elle des potentialités fondamentalistes ou 

« radicales », c’est aussi le cas pour les idéologies politiques. La carmélite qui décide de 

« quitter le monde » fait bien un choix de vie radical au nom de convictions fondamentales 

très fortes. Si ce choix est librement consenti et ne porte pas atteinte aux droits fondamentaux 

de la personne, il n’est en rien une menace pour la démocratie. Par contre, certains voudraient 

imposer leurs convictions aux autres au nom de l’autorité qu’ils donnent à la lecture qu’ils 

font de leurs textes religieux. Nous avons bien parlé de « lecture » car il n’y a pas de textes en 

soi qui se donneraient comme immédiatement lisibles et intelligibles hors de tout contexte 

géographique, historique, social, culturel. Apprendre à considérer les textes religieux pour ce 

qu’ils sont, c’est-à-dire des faits religieux, apprendre à les lire pour en saisir la multiplicité des 

significations qu’ils peuvent avoir, voilà qui est la seule manière efficace de dépasser le 

conflit toujours possible entre fondamentalisme religieux et démocratie. 

 

I-3 L’articulation entre liberté et loi concerne toute la vie sociale 

 

   On dit souvent avec raison que c’est la République qui est laïque et non la société. C’est 

encore avec raison que l’on affirme que la laïcité ne doit pas être un principe de neutralisation 

religieuse de la vie sociale et que seuls les fonctionnaires sont tenus à la stricte neutralité 

religieuse. En ce sens on ne peut pas dire que la vie des entreprises privées soit concernée par 

le droit de la laïcité. On pourra toutefois trouver une analogie entre les deux. Les grands 

principes juridiques qui s’appliquent à l’entreprise sont la force obligatoire du contrat, la non-

discrimination, la liberté (notamment religieuse) encadrée. Les entreprises ne prennent pas 

position sur les convictions philosophiques et/ou religieuses de leurs employés sauf dans le 

cas très particulier des « entreprises de tendance ». Les entreprises ne peuvent se préoccuper 

que des comportements pratiques de leurs employés dans le cadre de leur travail. Quelles 

restrictions possibles à la liberté religieuse? Les deux critères fondamentaux de restrictions 

sont la protection des individus (contre un comportement prosélyte abusif, contre tout ce qui 



peut porter atteinte à la sécurité ou à la santé) et la bonne marche de l’entreprise (les relations 

avec le public, l’image de marque, la nature des tâches à accomplir). On retrouve donc, sous 

une forme particulière, l’affirmation du principe de liberté encadrée par la loi commune qui 

n’est pas de nature religieuse, protégeant ainsi et limitant tout à la fois la liberté religieuse des 

individus. 

 

II La France est en Europe 

 

   La France a bien sûr une histoire religieuse et politique bien particulière mais elle est en 

Europe géographiquement, historiquement et juridiquement via l’Union européenne. 

II-1 La France n’est pas une forteresse laïque assiégée 

   Il est bien connu que le mot « laïcité », apparu en France dans les années 1870 ne connaît 

guère de traductions convaincantes dans d’autres langues. Il est également bien connu que les 

autres pays membres de l’UE ont chacun des histoires religieuses et politiques fort différentes. 

Il en résulte notamment des régimes politiques différents et des relations entre l’État et les 

cultes différents
1
. Or, au-delà de ces apparences et de ces différences évidentes, il nous paraît 

néanmoins possible de dire que tous ces pays ont un esprit commun, républicain, 

démocratique et laïque. Etre républicain signifie refuser par principe toute soumission à un 

individu quel qu’il soit. Robert Badinter
2
 définit notre Constitution de « monocratie 

républicaine ». Il est incontestable que l’étendue des pouvoirs du Président de la République, 

le fait qu’il soit élu au suffrage universel direct, le fait que les élections législatives soient 

synchrones, lui donnent un poids démesuré  dont on aurait du mal à trouver l’équivalent dans 

d’autres pays européens. Inversement, les monarchies constitutionnelles ne donnent à leurs 

monarques qu’un pouvoir symbolique. La démocratie ne se résume pas au fait que les 

responsables politiques soient élus. Elle se mesure surtout à la qualité du système éducatif, 

judiciaire, de santé ; à la vitalité du syndicalisme ; à l’implication des citoyens dans la vie 

publique etc. Sommes-nous certains d’être le pays le plus démocratique d’Europe ? Quant à la 

laïcité, elle est avant tout la protection de la liberté de conscience, de pensée comme de 

religion, protégée et donc limitée par la loi politique et le respect des droits de chacun. Même 

les pays qui ne sont pas en régime de séparation de l’État et des cultes respectent l’autonomie 

relative et réciproque de l’un par rapport aux autres de même que le pluralisme religieux et 

convictionnel. Il nous semble qu’affirmer que tous les pays démocratiques sont 

nécessairement d’esprit laïque est un parti pris politique qui défend la laïcité avec beaucoup 

plus d’efficacité qu’en affirmant que la France est le seul pays laïque en Europe. 

II-2 La France a une histoire et doit défendre ses spécificités 

  Dire qu’un pays a une histoire est une évidence, mais il s’agit d’en mesurer toutes les 

conséquences. L’analogie entre la vie d’un pays et celle d’un individu n’est pas injustifiée. Il 

y a toujours une tension entre la dimension de l’histoire et celle de la mémoire. La première 

est sans cesse retravaillée par le travail de l’historien, croise les regards, confronte les 

représentations à la réalité des faits documentés, recoupés, attestés. Elle tend indéfiniment 

vers l’objectivité. La seconde est heureuse ou malheureuse, souvent douloureuse, sélective, 

partielle et partiale. Elle est foncièrement faite de subjectivité pour l’individu et de 

subjectivités collectives souvent concurrentes pour un pays. Pour les individus comme pour 
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les nations, le présent comme l’avenir ne s’ouvrent et se libèrent qu’à la mesure du courage 

qu’on a eu d’affronter la tension entre histoire(s) et mémoire(s) qui gouverne notre relation au 

passé. Il est bien évident que l’histoire et la mémoire françaises de la laïcité sont liées au 

poids considérable qu’a pu avoir l’Église catholique et donc à la « guerre des deux France »
3
. 

Si, par ailleurs, la question de l’islam est de fait au centre des débats sur la laïcité aujourd’hui 

en France, ce n’est pas sans liens ni résonnances avec l’histoire de la colonisation
4
  et 

l’histoire de l’immigration de populations de culture musulmane vers la France. Ce n’est pas 

sans lien non plus avec le souvenir qu’il faut savoir résister à une religion intransigeante qui 

veut naturellement imposer sa loi à la société. 

   Dans le cadre de la vie scolaire, la loi de mars 20014 sur l’interdiction des signes religieux 

ostensibles pour les élèves du premier et second degré est tout à fait emblématique des débats 

qui n’ont jamais vraiment cessé depuis la fin des années 1980 sur les relations entre laïcité et 

école. Elle n’a pas déclenché une désertion massive par certaines jeunes filles musulmanes de 

l’école publique et elle est respectée sans trop de difficultés, contrairement à ce que 

prétendaient les adversaires de cette loi. Mais a-t-elle atteint ses objectifs ? Si l’on en croit la 

circulaire d’application de la loi, il s’agit d’interdire tous les signes possibles qui pourraient, à 

l’avenir, rendre visuellement identifiable, sur le plan religieux, un élève. Il est bien connu que 

dans les établissements où il y a une forte proportion d’élèves musulmanes (ou se 

revendiquant comme telles, même si c’est en désaccord avec leurs parents, même si cela ne 

correspond en rien à une connaissance approfondie de l’islam, peu importe), il leur est très 

commode de se faire « voir » et reconnaître comme telles par des gants, des jupes longues ou 

« abayas », des bandeaux étrangement larges etc. Viendraient aussi de la part des garçons 

cette fois, le port de la djellaba le vendredi ou encore une certaine manière de tailler sa 

barbe… On voit bien que la chasse aux signes est destinée à être ouverte jusqu’à la fin des 

temps et nous mettra rapidement dans une impasse. La loi de 2004 a eu ceci de positif 

d’indiquer une certaine réactivité de l’école française, compte tenu de son histoire et de son 

rôle si particulier dans la construction de l’éthos politique républicain et laïque. Si toutes les 

jeunes filles voulant porter un voile le font pour mille raisons n’ayant souvent qu’un rapport 

assez lâche avec la force de convictions religieuses, il est par contre très certain que les 

musulmans fermés y sont tous très attachés (ce qui ne veut pas dire non plus que tous les 

musulmans qui préfèrent que leur femme, leur sœur ou leur fille soient voilées sont tous de 

dangereux terroristes potentiels !) et y voient un symbole fondamental et la mesure par 

excellence de leur influence sur la population musulmane. Nos appartenances religieuses 

modernes, quand elles existent, sont en fait « sorties de la religion
5
 » comme système social 

structurant et contraignant. Nous n’en finissons pas de découvrir éberlués que l’islam est 

encore une religion au sens traditionnel, quand bien même il est, lui aussi, soumis à une 

formidable logique de sécularisation et d’adaptation à marche forcée à la modernité. Ses 

manifestations identitaires contemporaines sont à la fois des expressions de cette adaptation et 

de refus de cette adaptation. Il eut été peut être plus clair de situer cette loi sur un autre terrain 

que celui de la laïcité, mais bien sur celui de l’égalité homme-femme. Quoi qu’il en soit, 

l’essentiel se trouve dans les comportements, dans le niveau d’éducation, dans ce qui se passe 

dans les têtes plutôt que sur les têtes. L’enjeu est bien l’intégration des individus - hommes et 

femmes - musulmans à une communauté éthique et politique nationale et européenne. Mais 

cela n’est possible que parce que la communauté religieuse aura accepté de desserrer son étau 
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de contrôle sur eux. La loi de 2004  appartient déjà au passé, elle est révélatrice de notre 

histoire, de notre culture scolaire républicaine. Il ne sert à rien cependant de se lancer dans 

une inflation de nouvelles interdictions en la matière. Il est essentiel par contre de présenter 

un cadre politique intangible dans lequel les options religieuses sont des libertés et des 

ressources précieuses sans pour autant couper les individus les uns des autres.  

   Sur le plan pédagogique, il est préférable de partir du particulier pour aller vers l’universel. 

Un professeur ne sera pas convaincant auprès de ces élèves s’il déclare brutalement que 

l’interdiction qui leur est faite de porter des signes religieux ostensibles est une vérité 

générale, absolue et incontestable. Les élèves n’attendent plus leurs professeurs pour 

s’informer et n’auront aucune difficulté à lui opposer le cas du Royaume-Uni ou d’autres pays 

européen où ce sont les fonctionnaires eux-mêmes qui peuvent porter des signes religieux très 

visibles. Il est donc inutile de vouloir cacher la réalité des choses, il convient de l’expliquer en 

fonction de notre histoire et plus particulièrement de l’histoire de notre école. Si notre école 

n’est plus guère le sanctuaire, « …l’asile inviolable où les querelles des hommes ne pénètrent 

pas », pour reprendre les termes conclusifs de la circulaire du 31/12/36 du ministre Jean Zay, 

il n’en reste pas moins qu’elle s’est construite comme un lieu à part où les jeunes citoyens 

doivent pouvoir prendre le temps et les moyens de se former, d’affiner leur capacité de 

jugement, leur sens critique, quelles que soient leurs appartenances ou non appartenances 

communautaires ou partisanes. C’est un état d’esprit qui doit être préservé et que résume très 

bien l’article 6
6
 de la Charte de la laïcité à l’école. 

 

Conclusion 

 

   Cela ne va pas de soi d’être laïque. Il faut apprendre à composer avec les convictions des 

autres mais également avec les siennes au sens où c’est à l’intérieur de soi
7
 qu’il faut savoir 

faire la part entre ses propres convictions profondes, religieuses et/ou philosophiques et ce qui 

est publiquement partageable, ce qui s’inscrit dans le cadre de la loi. La laïcité ne touche pas 

que les convictions religieuses mais aussi politiques au sens partisan du terme. Quelle doit 

être la juste posture du fonctionnaire en matière de laïcité ? Elle doit selon nous s’articuler 

autour de la capacité à être impartial et à expliquer la laïcité. Nous savons bien que le terme 

juridique qui qualifie la déontologie du fonctionnaire en matière de laïcité est sa stricte 

neutralité confessionnelle. A laquelle il faudrait ajouter la neutralité partisane dans le domaine 

politique et le fait de s’abstenir de publicités commerciales. Ce principe de neutralité ne se 

discute pas mais il risque d’avoir un effet psychologique d’inhibition négatif  pour un 

fonctionnaire qui est de fait un éducateur et non un intellectuel abstrait. A la nécessaire et 

froide neutralité il faut joindre l’ardente impartialité. Nous entendons par là la capacité de 

sortir d’une abstention commode qui consiste à éviter les questions difficiles et les sujets qui 

fâchent. Mais pour cela il faut être sûr de soi et confiant, c'est-à-dire bien formé. Notamment 

du point de vue de trois politiques publiques d’éducation : enseignement de la laïcité, des faits 

religieux, moral et civique. L’impartialité, c'est-à-dire le fait de respecter à l’intérieur d’un 

cadre laïque une pluralité d’options philosophiques, politiques, culturelles et religieuses, 

suppose d’abord de les connaître et de se caler sur une philosophie morale et politique 
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fondamentale – celle que nous avons présentée plus haut – qui, elle, n’est certainement pas 

susceptible d’être remise en cause dans le cadre de l’école. Expliquer, enfin, ne consiste pas à 

dire ou à vouloir faire croire que la laïcité française est la preuve que la France est le seul pays 

démocratique et civilisé au monde. Etre fidèle à la loi de 1905 ce n’est pas fétichiser sa lettre 

ou les conditions historiques d’une France qui ont largement disparues. 

  Non seulement la France n’est pas une forteresse assiégée, mais cela ne doit pas être non 

plus le cas de l’école à l’intérieur de la société. Loin de nous l’idée qu’il faudrait abandonner 

la belle idée politique de laïcité pour pouvoir « ouvrir au monde » la France et « ouvrir à la 

société » l’école. Apprenons au contraire à transmettre l’esprit de la laïcité à la société et au 

monde.  

 

 

 

 

 

 

 

 


