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Qui veut transmettre doit connaitre. En I’occurrence, les grands principes qui ont peu a peu
structuré notre laicité, en France, depuis au moins la période de la Révolution jusqu’a
aujourd’hui. Mais qui veut transmettre doit aussi s’approprier ces principes, en avoir une
compréhension profonde et vécue au point de pouvoir les incarner comme tout fonctionnaire
au contact du public. Cette exigence est d’autant plus vraie a 1’école aujourd’hui dans sa
dimension pédagogique. Comment se mouvoir en laicité comme le poisson dans I’eau et
convaincre qu’elle est un bien précieux pour tous ? La réponse a cette question ne va pas de
soi. La France de 2015 n’est pas celle de 1905 et la laicité qui fut une cause d’affrontements et
de débats passionnés par le passé 1’est redevenue aujourd’hui alors méme qu’elle semblait
avoir réalisé une sorte de consensus stable au sein de la société francaise. Pour pouvoir agir au
mieux et le plus localement possible, il faut étre capable de penser le plus globalement
possible. A cette fin nous proposons deux élargissements de notre question. Pour pratiquer la
laicité aujourd’hui, il faut en comprendre [’esprit en amont et en aval de la lettre de la loi de
1905, cela concerne la société dans son ensemble et pas seulement les fonctions publigues.
Enfin, il faut étre capable de situer la France en Europe, tout en comprenant son histoire, les
caractéristiques et les vertus qui lui sont propres.

| L’esprit de la laicité

I-1 Une philosophie de la loi

Les esprits s’échauffent encore aujourd’hui autour de la question de savoir si la laicité doit
étre « fermée » ou « ouverte », « ferme » ou « accommodante ». Nous serions tentés de dire
que la laicité repose d’abord et avant tout sur une philosophie de la loi qui est trés claire, trés
ferme et qui permet de ce fait méme une société de liberté. La loi est pour nous « expression
de la volonté générale » (art.6 de la DDHC de 1789). Cela signifie que la loi est de nature
politique et non pas religieuse. S’il est écrit « tu ne tueras point » dans la Bible, le Coran ou
tout autre texte « révélé », « sacré » pour une religion donnée, on en déduira pas pour autant
que cela est faux ou immoral. Mais cela n’aura pas valeur de loi parce que c’est écrit dans tel
ou tel texte religieux. Ce qui a valeur de loi doit étre la manifestation de la souveraineté du
peuple qui se donne a lui-méme ses propres lois selon la Constitution qu’il s’est donnée. Mais
toute loi n’est pas bonne pourvu qu’elle ait été voulue par le peuple. Encore faut-il qu’elle soit
conforme a la Constitution et aux droits fondamentaux, tels qu’ils existent depuis 1789
jusqu’a la Charte des droits fondamentaux de 1’Union européenne. C’est au juge (Conseil
Constitutionnel, Conseil d’Etat, Cour européenne des droits de ’homme) d’en décider. Tel est
donc le triptyque sur lequel repose notre conception de la vie politique : la loi, le droit, le juge.
On pourrait formuler les choses autrement: notre société évolue dans une dialectique
permanente entre la loi (le peuple) et le droit (le juge). La religion a bien sdr inspiré au cours
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de notre histoire nos grands principes moraux et politiques comme elle continue d’inspirer
dans leur maniére de vivre bien des individus. Mais la religion n’intervient plus directement
dans notre droit et notre vie politique.

Voila ce qui est au fondement de notre choix philosophique, moral et politique. Cela signifie
clairement qu’il y en a eu d’autres dans I’histoire de ’humanité et qu’il y en a d’autres dans le
monde. Autrement dit, il ne s’agit pas de prétendre que cette philosophie est effectivement
universelle. 11 s’agit de dire que, compte tenu de son histoire, particuliérement riche sur le
plan culturel, mais aussi particulierement agitée par la violence et les guerres, 1’Europe a
choisi une philosophie politique qui permet la plus grande diversité culturelle possible, et la
plus grande liberté possible pour les individus, compte tenu du respect fondamental de la
personne avant celle du groupe. Pour le dire autrement encore, cette philosophie n’est pas la
tolérance, mais ce qui permet la plus grande tolérance possible. Avoir la liberté pour
principe, ce n’est pas prendre toute liberté a 1’égard de ses principes (les droits de I’homme).
On pourrait d’ailleurs faire le lien avec le Préambule de la Charte des droits fondamentaux de
I’Union Européenne : « avenir pacifique fondé sur des valeurs communes », « patrimoine
spirituel et moral », placer « la personne » au cceur des actions de 1’Union.

I-2 Le conflit toujours possible entre la démocratie et les religions

La démocratie n’est pas I’annulation des conflits mais bien plut6t 1’institutionnalisation du
conflit. La ou il y a de ’'unanimité on pourra toujours penser qu’il n’y a pas de liberté. La
laicité ne met pas les religions hors la loi ni ne les confine comme une maladie honteuse dans
une stricte vie privée. Toute religion porte en elle des potentialités fondamentalistes ou
« radicales », c’est aussi le cas pour les idéologies politiques. La carmeélite qui décide de
« quitter le monde » fait bien un choix de vie radical au nom de convictions fondamentales
treés fortes. Si ce choix est librement consenti et ne porte pas atteinte aux droits fondamentaux
de la personne, il n’est en rien une menace pour la démocratie. Par contre, certains voudraient
imposer leurs convictions aux autres au nom de 1’autorité¢ qu’ils donnent a la lecture qu’ils
font de leurs textes religieux. Nous avons bien parlé de « lecture » car il n’y a pas de textes en
soi qui se donneraient comme immédiatement lisibles et intelligibles hors de tout contexte
géographique, historique, social, culturel. Apprendre a considérer les textes religieux pour ce
qu’ils sont, c’est-a-dire des faits religieux, apprendre a les lire pour en saisir la multiplicité des
significations qu’ils peuvent avoir, voila qui est la seule maniére efficace de dépasser le
conflit toujours possible entre fondamentalisme religieux et démocratie.

1-3 L’articulation entre liberté et loi concerne toute la vie sociale

On dit souvent avec raison que c’est la République qui est laique et non la société. C’est
encore avec raison que 1’on affirme que la laicité ne doit pas étre un principe de neutralisation
religieuse de la vie sociale et que seuls les fonctionnaires sont tenus a la stricte neutralité
religieuse. En ce sens on ne peut pas dire que la vie des entreprises privées soit concernée par
le droit de la laicité. On pourra toutefois trouver une analogie entre les deux. Les grands
principes juridiques qui s’appliquent a I’entreprise sont 1a force obligatoire du contrat, la non-
discrimination, la liberté (notamment religieuse) encadrée. Les entreprises ne prennent pas
position sur les convictions philosophiques et/ou religieuses de leurs employés sauf dans le
cas trés particulier des « entreprises de tendance ». Les entreprises ne peuvent se préoccuper
que des comportements pratiques de leurs employes dans le cadre de leur travail. Quelles
restrictions possibles a la liberté religieuse? Les deux critéres fondamentaux de restrictions
sont la protection des individus (contre un comportement proselyte abusif, contre tout ce qui



peut porter atteinte & la sécurité ou a la santé) et la bonne marche de ’entreprise (les relations
avec le public, I’'image de marque, la nature des taches a accomplir). On retrouve donc, sous
une forme particuliére, 1’affirmation du principe de liberté¢ encadrée par la loi commune qui
n’est pas de nature religieuse, protégeant ainsi et limitant tout a la fois la liberté religieuse des
individus.

Il La France est en Europe

La France a bien sOr une histoire religieuse et politique bien particuliéere mais elle est en
Europe géographiquement, historiquement et juridiquement via I’Union européenne.

I1-1 La France n’est pas une forteresse laique assiégée

Il est bien connu que le mot « laicité », apparu en France dans les années 1870 ne connait
guere de traductions convaincantes dans d’autres langues. Il est également bien connu que les
autres pays membres de I’UE ont chacun des histoires religieuses et politiques fort différentes.
Il en résulte notamment des régimes politiques différents et des relations entre I’Etat et les
cultes différents®. Or, au-dela de ces apparences et de ces différences évidentes, il nous parait
néanmoins possible de dire que tous ces pays ont un esprit commun, républicain,
démocratique et laique. Etre républicain signifie refuser par principe toute soumission a un
individu quel qu’il soit. Robert Badinter? définit notre Constitution de «monocratie
républicaine ». Il est incontestable que 1’étendue des pouvoirs du Président de la République,
le fait qu’il soit élu au suffrage universel direct, le fait que les élections législatives soient
synchrones, lui donnent un poids démesuré dont on aurait du mal a trouver 1’équivalent dans
d’autres pays européens. Inversement, les monarchies constitutionnelles ne donnent a leurs
monarques qu’un pouvoir symbolique. La démocratie ne se résume pas au fait que les
responsables politiques soient élus. Elle se mesure surtout & la qualité du systeme éducatif,
judiciaire, de santé ; a la vitalité du syndicalisme ; a I’implication des citoyens dans la vie
publique etc. Sommes-nous certains d’étre le pays le plus démocratique d’Europe ? Quant a la
laicité, elle est avant tout la protection de la liberté de conscience, de pensée comme de
religion, protégée et donc limitée par la loi politique et le respect des droits de chacun. Méme
les pays qui ne sont pas en régime de séparation de 1’Etat et des cultes respectent I’autonomie
relative et réciproque de 1’un par rapport aux autres de méme que le pluralisme religieux et
convictionnel. 1l nous semble qu’affirmer que tous les pays démocratiques sont
nécessairement d’esprit laique est un parti pris politique qui défend la laicité avec beaucoup
plus d’efficacité qu’en affirmant que la France est le seul pays laique en Europe.

11-2 La France a une histoire et doit défendre ses spécificités

Dire qu’un pays a une histoire est une €vidence, mais il s’agit d’en mesurer toutes les
conséquences. L’analogie entre la vie d’un pays et celle d’un individu n’est pas injustifiée. Il
y a toujours une tension entre la dimension de I’histoire et celle de la mémoire. La premiére
est sans cesse retravaillée par le travail de I’historien, croise les regards, confronte les
représentations a la realité des faits documentés, recoupés, attestés. Elle tend indéfiniment
vers I’objectivité. La seconde est heureuse ou malheureuse, souvent douloureuse, sélective,
partielle et partiale. Elle est fonciérement faite de subjectivité pour I’individu et de
subjectivités collectives souvent concurrentes pour un pays. Pour les individus comme pour
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les nations, le présent comme I’avenir ne s’ouvrent et se libérent qu’a la mesure du courage
qu’on a eu d’affronter la tension entre histoire(s) et mémoire(s) qui gouverne notre relation au
passé. Il est bien évident que I’histoire et la mémoire frangaises de la laicité sont liées au
poids considérable qu’a pu avoir I’Eglise catholique et donc & la « guerre des deux France »°.
Si, par ailleurs, la question de I’islam est de fait au centre des débats sur la laicité aujourd’hui
en France, ce n’est pas sans liens ni résonnances avec I’histoire de la colonisation* et
I’histoire de I’immigration de populations de culture musulmane vers la France. Ce n’est pas
sans lien non plus avec le souvenir qu’il faut savoir résister a une religion intransigeante qui
veut naturellement imposer sa loi a la société.

Dans le cadre de la vie scolaire, la loi de mars 20014 sur I’interdiction des signes religieux
ostensibles pour les éléves du premier et second degreé est tout a fait emblématique des débats
qui n’ont jamais vraiment cessé depuis la fin des années 1980 sur les relations entre laicité et
école. Elle n’a pas déclenché une désertion massive par certaines jeunes filles musulmanes de
I’école publique et elle est respectée sans trop de difficultés, contrairement a ce que
prétendaient les adversaires de cette loi. Mais a-t-elle atteint ses objectifs ? Si I’on en croit la
circulaire d’application de la loi, il s’agit d’interdire tous les signes possibles qui pourraient, a
I’avenir, rendre visuellement identifiable, sur le plan religieux, un éleve. 1l est bien connu que
dans les ¢tablissements ou il y a une forte proportion d’éléves musulmanes (ou se
revendiquant comme telles, méme si c¢’est en désaccord avec leurs parents, méme si cela ne
correspond en rien a une connaissance approfondie de I’islam, peu importe), il leur est trés
commode de se faire « voir » et reconnaitre comme telles par des gants, des jupes longues ou
« abayas », des bandeaux étrangement larges etc. Viendraient aussi de la part des gargons
cette fois, le port de la djellaba le vendredi ou encore une certaine maniere de tailler sa
barbe... On voit bien que la chasse aux signes est destinée a étre ouverte jusqu’a la fin des
temps et nous mettra rapidement dans une impasse. La loi de 2004 a eu ceci de positif
d’indiquer une certaine réactivité de 1’école francaise, compte tenu de son histoire et de son
role si particulier dans la construction de 1’éthos politique républicain et laique. Si toutes les
jeunes filles voulant porter un voile le font pour mille raisons n’ayant souvent qu’un rapport
assez lache avec la force de convictions religieuses, il est par contre trés certain que les
musulmans fermés y sont tous trés attachés (ce qui ne veut pas dire non plus que tous les
musulmans qui préférent que leur femme, leur sceur ou leur fille soient voilées sont tous de
dangereux terroristes potentiels!) et y voient un symbole fondamental et la mesure par
excellence de leur influence sur la population musulmane. Nos appartenances religieuses
modernes, quand elles existent, sont en fait « sorties de la religion® » comme systéme social
structurant et contraignant. Nous n’en finissons pas de découvrir éberlués que I’islam est
encore une religion au sens traditionnel, quand bien méme il est, lui aussi, soumis a une
formidable logique de sécularisation et d’adaptation a marche forcée a la modernité. Ses
manifestations identitaires contemporaines sont a la fois des expressions de cette adaptation et
de refus de cette adaptation. Il eut été peut étre plus clair de situer cette loi sur un autre terrain
que celui de la laicité, mais bien sur celui de 1’égalit¢ homme-femme. Quoi qu’il en soit,
I’essentiel se trouve dans les comportements, dans le niveau d’éducation, dans ce qui se passe
dans les tétes plutdt que sur les tétes. L’enjeu est bien 1’intégration des individus - hommes et
femmes - musulmans a une communauté éthique et politique nationale et européenne. Mais
cela n’est possible que parce que la communauté religieuse aura accepté de desserrer son étau

® Expression d’Emile Poulat pour désigner la tension entre la France catholique et la France laique.

4 D. Borne et B. Falaize (sous la dir.), Religions et colonisations, Ed. de [’Atelier, 2009.

® Nous consacrons une longue analyse & cette notion : « Est-on sorti de la religion ? La question du religieux
apres la religion selon Marcel Gauchet », dans « A propos de la sortie de la religion en Chine », Monde chinois,
N° 35.



de contrdle sur eux. La loi de 2004 appartient déja au passé, elle est révélatrice de notre
histoire, de notre culture scolaire républicaine. Il ne sert a rien cependant de se lancer dans
une inflation de nouvelles interdictions en la matiére. 1l est essentiel par contre de présenter
un cadre politique intangible dans lequel les options religieuses sont des libertés et des
ressources précieuses sans pour autant couper les individus les uns des autres.

Sur le plan pédagogique, il est préférable de partir du particulier pour aller vers ’universel.
Un professeur ne sera pas convaincant auprés de ces ¢léves s’il déclare brutalement que
I’interdiction qui leur est faite de porter des signes religieux ostensibles est une vérité
génerale, absolue et incontestable. Les éléves n’attendent plus leurs professeurs pour
s’informer et n’auront aucune difficulté a lui opposer le cas du Royaume-Uni ou d’autres pays
européen ou ce sont les fonctionnaires eux-mémes qui peuvent porter des signes religieux trés
visibles. Il est donc inutile de vouloir cacher la réalité des choses, il convient de I’expliquer en
fonction de notre histoire et plus particuliérement de ’histoire de notre école. Si notre école
n’est plus guere le sanctuaire, « ...I"asile inviolable ou les querelles des hommes ne pénetrent
pas », pour reprendre les termes conclusifs de la circulaire du 31/12/36 du ministre Jean Zay,
il n’en reste pas moins qu’elle s’est construite comme un lieu a part ou les jeunes citoyens
doivent pouvoir prendre le temps et les moyens de se former, d’affiner leur capacité de
jugement, leur sens critique, quelles que soient leurs appartenances ou non appartenances
communautaires ou partisanes. C’est un état d’esprit qui doit étre préservé et que résume trés
bien larticle 6° de la Charte de la laicité a I’école.

Conclusion

Cela ne va pas de soi d’étre laique. Il faut apprendre a composer avec les convictions des
autres mais également avec les siennes au sens ot c’est a I’intérieur de soi’ qu’il faut savoir
faire la part entre ses propres convictions profondes, religieuses et/ou philosophiques et ce qui
est publiquement partageable, ce qui s’inscrit dans le cadre de la loi. La laicité ne touche pas
que les convictions religieuses mais aussi politiques au sens partisan du terme. Quelle doit
étre la juste posture du fonctionnaire en matiére de laicité ? Elle doit selon nous s’articuler
autour de la capacité a étre impartial et a expliquer la laicité. Nous savons bien que le terme
juridique qui qualifie la déontologie du fonctionnaire en matiere de laicité est sa stricte
neutralité confessionnelle. A laquelle il faudrait ajouter la neutralité partisane dans le domaine
politique et le fait de s’abstenir de publicités commerciales. Ce principe de neutralité ne se
discute pas mais il risque d’avoir un effet psychologique d’inhibition négatif pour un
fonctionnaire qui est de fait un éducateur et non un intellectuel abstrait. A la nécessaire et
froide neutralité il faut joindre [’ardente impartialite. Nous entendons par la la capacité de
sortir d’une abstention commode qui consiste a éviter les questions difficiles et les sujets qui
fachent. Mais pour cela il faut étre sir de soi et confiant, c'est-a-dire bien formé. Notamment
du point de vue de trois politiques publiques d’éducation : enseignement de la laicité, des faits
religieux, moral et civique. L’impartialité, c'est-a-dire le fait de respecter a I’intérieur d’un
cadre laique une pluralit¢ d’options philosophiques, politiques, culturelles et religieuses,
suppose d’abord de les connaitre et de se caler sur une philosophie morale et politique

® « La laicité de 1’école offre aux éléves les conditions pour forger leur personnalité, exercer leur libre-arbitre et
faire ’apprentissage de la citoyenneté. Elle les protége de tout prosélytisme et de toute pression qui les
empécheraient de faire leurs propres choix. »

7 Sur le théme de la laicité intérieure, voir Nicolet Cl. L ’idée républicaine en France. Essai d’histoire critique,
Gallimard, 1982, p.499 sq.



fondamentale — celle que nous avons présentée plus haut — qui, elle, n’est certainement pas
susceptible d’étre remise en cause dans le cadre de 1’école. Expliquer, enfin, ne consiste pas a
dire ou a vouloir faire croire que la laicité francaise est la preuve que la France est le seul pays
démocratique et civilisé au monde. Etre fid¢le a la loi de 1905 ce n’est pas fétichiser sa lettre
ou les conditions historiques d’une France qui ont largement disparues.

Non seulement la France n’est pas une forteresse assiégée, mais cela ne doit pas étre non
plus le cas de I’école a I’intérieur de la société. Loin de nous 1’idée qu’il faudrait abandonner
la belle idée politique de laicité pour pouvoir « ouvrir au monde » la France et « ouvrir a la

société » 1’école. Apprenons au contraire a transmettre 1’esprit de la laicité a la société et au
monde.



